Hal yang paling saya hindari ketika keluar rumah adalah ketemu mantan. Suatu waktu, saya pergi jajan bakso di warung bakso favorit saya. Di perjalanan, saya bersenandung girang seperti anak kecil. "Jajan, jajan. Jajan bakso." Naasnya, sesampainya di warung bakso, saya melihat mantan sedang ngebakso bareng pacarnya. Mereka keringetan bareng. Saya buru-buru ambil sikap pura-pura gak lihat. Lalu saya mencari meja yang jauh dari meja dua insan yang sedang dimabuk kuah bakso itu. Setidaknya pandangan saya terhalang oleh botol kecap. Entah kenapa, rasa bakso hari itu terasa hambar. Makan bakso gak pernah secanggung itu. Sejak hari itu, bakso favorit saya bukanlah bakso favorit saya lagi. Selain di warung bakso, saya juga pernah ketemu mantan yang lain di lobby bioskop. Waktu itu, saya bersama teman kantor sedang ketawa-ketawa di depan poster film Youtubers . Kemudian, dari pintu keluar, muncul mantan bersama pacar barunya yang baru selesai nonton. Ketika mata saya